muchos

voy a dar vuelta un verso y lo voy a vestir de nota musical desafinada para que no se sepa que no tiene ritmo y que por ahí lo quieren adoptar

aunque él no quiera irse

y es temprano cuando oscurece porque ellos siempre están rodeados de una luz maldita que resuena en el vientre como el hijo que nunca nació porque todos sabían que ella no sería buena madre porque se droga la mitad del día y la otra mitad duerme

y qué tanto si por las noches nos da pena quedarnos dormidos
pensando en lo uno o en lo otro

como si pudiéramos evadirnos los llantos
con sus respectivos mocos
y ruegos
y confort

porque en santiago no llueve hace años y la tierra está seca
infértil de ti
de tu corazón indómito que quiero curar
porque sí
porque sí
porque sí

porque sí

y si afuera sigues golpeando la puerta te voy a amarrar los sentidos para que nunca más puedas contarme que una noche como hoy
eras como solías ser

de ese color que me fascinaba porque así se veía la tierra cuando la tomábamos entre nuestras manos y la devorábamos para ser como esa niña de Cien años de Soledad, pero

de seguro ni te acuerdas que fue un miércoles
o un martes
o un día cualquiera
que nos miramos de cerca
y de lejos
con distancias estériles

como las solía haber en ese tiempo.